《悲悯阙如》Sybil Kathigasu

书名： 悲悯阙如

原著： No Dram of Mercy

作者：西碧儿·卡迪卡素 Sybil Kathigasu

译者： 陈文煌（笔名沙禽）

系列： 方志丛书 2

定价： 马币RM 30 / 页数：187

出版： 吉隆坡 燧人氏事业，2024年

ISBN 978-983-2197-39-3

新版：附黄淑坤博士书评〈……创伤和叙述〉

[这]是一位勇敢女性为伸张人性、正义和理性的奋斗，并且是发生在当时“翻­天覆地的马来亚”。   ——历史学家谢文庆

我读了Sybil Kathigasu的事迹，深为感动。……回眸前辈的苦难岁月，今昔相比，战乱与和平相较，会给青年读者以思想感情上的冲击。 ——历史学家李业霖

她的书有双重意义：它平实而直白地描述了残酷而英勇的真实事迹，并揭示了一种不屈的精神。 ——英国驻霹雳州参政司杰弗里·卡托

内容提要

《悲悯阙如》是一位坚强女性扶危济困、挺身抗暴的回忆录，生动讲述了她在马来亚日据时期的奋斗经历。作为一位协助医生丈夫在怡保行医的护士兼接生妇，她勇敢并机警地医治和援助抗日游击队员。被捕后，她机智应对审问，悲壮地承受严刑拷打，饱受痛苦折磨，但仍然坚贞不屈。

七十年后再版的这部血泪斗争史，不仅见证了二战期间先辈们的苦难与侵略者的残暴，更展现了一位英勇女性反抗压迫的大无畏精神。正如历史学家谢文庆所评，“为了她对人性、正义和理性的信念挺身而出”。

作者通过独特的叙述方式，从侧面反映了她在惨痛创伤中寻求自我疗愈的坚韧意志。

作者简介

西碧儿·卡迪卡素（Sybil Kathigasu, 1899–1948）生于苏门答腊棉兰的一个欧亚混血家庭，父姓达利（Daly）。她在吉隆坡中央医院担任护士时与淡米尔裔医生A.C.卡迪卡素结婚。

1926年，她协助丈夫在怡保市开设诊所行医，直到日军入侵而迁往甲板镇。他们为贫民施医赠药，并暗中为抗日游击队员治病疗伤，结果在1943年被捕，在残酷的环境下遭受酷刑和监禁，以致半身瘫痪不能行走。

战后，她被送往伦敦治疗重伤，开始撰写回忆录，病情两年半后恶化逝世。其遗体最初葬于苏格兰，次年运回怡保，安葬于圣米高教堂墓园。

她是唯一一位因英勇表现而获颁乔治勋章的马来亚女性。2016年，谷歌发布涂鸦纪念她“对自由的不懈奉献”。

译者简介

陈文煌，笔名沙禽，七十年代初崛起的现代派诗人。花踪文学奖之马华文学大奖得主（2013）、冰心文学奖第三名（2014）。《蕉风》编委。著有诗集《沉思者的叩门》（2012）。

1951年生于霹雳州宜力，在太平及怡保念中学，吉隆坡拉曼学院建筑系毕业。自1991年起在柔佛州从事建筑业，现已退休。

 

不曾参赛的得奖人

• 何启良

《人间诗社》里有几位怪人，张景云和沙禽是佼佼者。景云沉默寡言，只能与他在空白里沟通，诗意如诗品则在有无之间。沙禽也是拙于辞令，只从他微笑里见其心话，诗境所隐藏的锋芒却是了得。据我所知，两人从来没有参加过任何文学奖项的赛选。或许他们已经超过了一般参赛的年龄，但是更准确的说，他们都是耕耘无声的人，在自己的世界里拒绝外在的一切与书写有关或无关的意识活动，做分内之事，做自己相信之事。景云的《言荃集》（1977）出版得太早，沙禽的《沉思者的叩门》（2012）出版得太迟，都是因为他们的书写全凭自己的感觉与判断，其立足点是对生命的叩问。年过从心所欲与耳顺之年，两人先后得奖：景云 2010年的《星云真善美新闻传播奖》，肯定他一生新闻评论的成就；沙禽荣获 2013年花踪文学大奖，应该是一项终身成就奖了。

《沉思者的叩门》 / 沙禽 著

书名： 沉思者的叩门
副题： 沙禽四十年诗综
作者： 沙禽
系列： 文苑系列 3
出版： 吉隆坡  燧人氏事业（2012年1月）
页数： 277  /  定价： RM 28 马币
ISBN 978-983-2197-13-3

内容提要：本书乃沙禽1971年至 2010 年间所作之 116首诗篇总汇。四十年仅得诗 116首，正好是诗人盛年时的一诗成谶（〈次要诗人〉，1977年）。但主次之分不过是干巴巴的文学史，诗更重要的是一种回应生命提问的生活方式。
  作者试图以诗解决自身的困惑，并且希望读者也能体验到他挣扎的过程。诗中可探见诗人观省的世界——宛如一个沉思者，伫立门前，轻叩。

个人语言、存在，及行程所见与不见

——读沙禽诗集《沉思者的叩门》

• 文：张光达

生命的真谛是什么？面对漫长的岁月，或短促的人生，生活于尘世的诗人，或世间渺小的个人，该如何为自身的生存模式与存在意义找到定位，试探路在何方？面对不知所措、茫然失落的日与夜，如何在风云的变幻中审视自身的生长，与逼视死亡，就成了诗人待解与无解的持续书写命题。诗人，或仅仅是一名次要诗人，在这道思索与迷惑的路上，在故乡与异乡，行程所见与不见，未读的书与未写的诗，思考泪或无泪的逻辑，见证旅途的诗和诗的旅途，如何抵达尘世还没有可以抵达的地方，就如诗人自身所说的：“但我相信奇迹终会出现/虽然我知道奇迹不会出现”。透过反覆不断的书写，书写诗的可能与不可能，思考诗语言的贫乏与丰饶，来探索诗/诗人/人生/生命的存在见证（或不见证）意义，诗人对此说得很透彻：“他知道/他不是时代的佼佼者/不能在荒芜的野地栽出盛放的花/他必定也知道/诗也是次要的/一如吃饭睡觉/而在流烟的拓散里/草叶的飘零中/他就笃实地/做着次要的事/终其一生/因为主要的/一直没有找到”。

不可捉摸∕琢磨∕著墨之诗：读沙禽〈象罔〉

• 杨邦尼

罗丹《沉思者》

沙禽写诗四十年来得诗（或得失）116首，极少（少即多），放慢每一首诗的阅读，本文试著用“同声字链”的方式，阅读近作〈象罔〉（《沉思者的叩问》，第179页，2008年），于是在行文中不断放入斜杠（声音的回声室：同音，谐音，拼音），迂回为了进入写诗∕创作，阅读∕解读的本体，黑洞或漩涡。

诗作〈象罔〉的引文引自《庄子·天地》篇的寓言（语言，预言：“言”的难以“圆”诠），在引庄子寓言本身，引发更多同此寓言雷同的寓言：得鱼忘筌，得兔忘蹄，得意忘言（〈外物〉）、罔两问景（〈齐物论〉），日凿一窍，七日而混沌死（〈应帝王〉），如此“循环往复”的字辨∕辩∕变下去，唠叨喋絮，不就又落入庄子寓言中的“遗其玄珠”（司马彪云：珠，道真也），沙禽这首诗，一方面以庄子为“诗引”（药引，引言），一方面用“文字”捕捉“寻不回”的“遗失的玄珠”，一种似是而非，似非而是的背反，反者，道之动。（《老子》第40章）

《超越馬哈迪》

书名： 超越馬哈迪 (Beyond Mahathir)
副题： 大马政治及其不平之鸣
Malaysian Politics and its Discontents
作者： 邱武德 (Khoo Boo Teik)
释者： 王国璋　孙和声　陈文煌　黄进发　
系列： 论述丛书 1
定价： 马币 RM 36
页数： 227
出版： 燧人氏事业，2004 年
ISBN 983-2197-05-8

内容简介：《超越马哈迪》是在首相马哈迪医生计划于2003 年 10 月引退后，适时提出有关马来西亚政治的重大问题。
作者检视了马来西亚长期的社会转型，1997 年 7 月和 ‘911’ 引发的全球混乱，关键领导人的权力算计，还有继承问题上的隐患。这些因素交缠互动，催生了马哈迪执政最后十年的政治大戏。
   作者是以那长达三十年的民族主义─资本主义计划为主轴，议论其至关紧要却摇摆不定的命运，鲜活勾勒出马哈迪的苦境、安华生涯中的矛盾、“烈火莫熄”的创造性异议、回教党的宗教异见，以及替阵彩虹联盟背后的文化驱力。
马来西亚的未来，究竟会如何或应该如何？又该循哪一条途径达致？《超越马哈迪》正是有助于我们理解环绕著这些竞争性概念，所开展的重大事件。
本书既保有学术上的严谨，又维持了作者广受赞誉之《马哈迪主义的吊诡：马哈迪·穆罕默德的知性传记》（Paradoxes of Mahathirism: An Intellectual Biography of Mahathir Mohamad）一书优雅、无艰涩术语的风格，盼能吸引一般读者共享。

作者简介：邱武德，马来西亚理科大学社会科学系的副教授，著有 The Paradoxes of Mahathirism。

《悲悯阙如》/ Kathigasu著

书名： 悲悯阙如
原著： No Dram of Mercy (1954年初版)
作者： Sybil Kathigasu（西碧儿·卡迪卡素）
译者： 陈文煌（笔名沙禽）
系列： 方志丛书 2
定价： 马币RM 20 / 页数： 169
出版： 吉隆坡 燧人氏事业，2005年
ISBN 983-2197-20-1内容简介：《悲悯阙如》是一位坚强女性扶危济困、挺身抗暴的回忆录。作者是马来亚霹雳州怡保市一位医生的妻子，在日军占领马来亚时期的乱世中见义勇为，医治和协助抗日游击队员，直到她连同丈夫都因此被拘捕。在酷刑与胁迫下，她饱受折磨但仍然坚贞不屈。
　　书中的血泪故事，不仅见证了上代人的多灾多难及侵略者的无情无义，更体现了人类精神中的不屈不挠、无私无畏。正如谢文庆教授所评，Sybil Kathigasu 的事迹，是“一位勇敢的女性为伸张人性、正义和理性的奋斗”，“代表了反抗压迫和反抗不义的精神”。