时间之茧

• 台长：京待

临睡前翻读张景云的《见素小品》，已成了这几个星期的习惯。人说生活磨人，从张景云文中最能感受；只是磨的大概不是志气和理想，而是感情和记忆。感情和记忆也不一定会变薄变淡，想像锄禾日当午，手掌的皮肉被磨得起茧，劳作过的证据都住在里面，反而让人坚强。

张景云拥抱记忆和情感，大概也困在时间之茧里，出不来了。因为出不来，我们才可以从外面看他，像捧著书的读者，看他从茧里逼视而出的两道苍凉目光。

翻过了一页，仿佛就告别了一些时间、某些心情。张景云的照片印在封底内页，书越看越薄，和他似乎也越近了。读到后来越读越慢，像去旅行般，告别的日子快到了，还舍不得回来，舍不得从书中抽离，即使这不是一趟惬意的旅程。有些旅程却也不指望惬意，因为苍凉也是一种美，而时间轻轻为它镀金，让它从时间之茧里发出光来。因为时空的嬗递，我们看到的也仅仅是这光。张景云的苍凉，只有他自己最懂。

合上书灭灯睡觉，猛然想起张景云比自己多活了三十年，那双淡伤的眼已被时间浊黄。时间轻摆，带著轻蔑的招摇划过额际，张景云垂垂老矣。但生命总有许多美和感动，缠人如茧、处处流光，所以时间，你别骄傲。

2002-07-11 18:12